Коля мечтает о собственном фильме, но пока его дни проходят среди пыльных архивов киностудии. Он знает — фестиваль короткого метра на «Беларусьфильме» может всё изменить. Особенно когда в жюри сидит сам Юрий Стоянов, чьё мнение для молодого режиссёра значит очень много.
Вместо творчества Коля разбирает старые плёнки, но мыслями он уже там — на съёмочной площадке. Этот конкурс его шанс, и упускать его нельзя. Ведь если Стоянов заметит его работу, всё может измениться.