Петербургский гид Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь шутками и умными фразами. Лишь в тишине музейных залов он позволял себе быть искренним — но только с картинами и скульптурами. Однако жизнь резко меняется: после потери матери он остаётся единственной опорой для младших сестёр.
Теперь этому замкнутому человеку, который годами избегал близости, предстоит нелёгкий путь. Придётся забыть о привычном одиночестве, разобраться в старых детских травмах и научиться доверять людям. А ещё — впервые по-настоящему открыть сердце и наконец повзрослеть.